В час пик лучше не ездить». «А меня не выкинут из вагона?» «С руководством метрополитена и милицией вопрос согласован», – заверил Сергей Викторович, после чего поинтересовался наличием у кандидата в менеджеры торгового опыта. Услышав положительный ответ, раскинул руки. «Прекрасно! Теперь все в ваших ногах, Артём Дмитриевич. Чем больше находите, тем больше получите. Согласны?» Артём Дмитриевич согласился. На тот момент более выгодных предложений все равно не поступало. «Отлично. Сейчас пройдите в соседний кабинет, заполните анкету. Склад открывается в девять утра. Оставляете в залог паспорт и вперёд – по вагонам». «А трудовую книжку надо»? «Не обязательно. Мы не сторонники бюрократии, трудимся по западному образцу. До свидания. Пригласите следующего».

Вечером Артём заглянул к школьному другу Вадику, студенту Политеха, жившему в соседнем подъезде. Поделился радостной новостью о получении интересной работы. Тот скептически покачал патлатой головой. «Чума это все. Хорошо, если сто баксов в месяц иметь будешь». «Я ж только попробую. Уйти в любой момент можно». «Попробуй. Главное, не утони в океане большого бизнеса, предприниматель».

За первый трудовой день молодой менеджер толкнул шесть батареек, два фонарика, три авторучки и две упаковки пластыря, заработав девятнадцать рублей чистой прибыли. При этом натёр ногу и едва не сорвал глотку, перекрикивая грохочущий вагон. Последующая неделя заметных увеличений дохода не принесла, хотя Артём подходил к торговле творчески. Не просто тупо бубнил типовой рекомендуемый текст про оптовые цены, а всячески импровизировал, стараясь привлечь внимание пассажиров. То пародировал голоса известных артистов и политиков (не Галкин, конечно, но кое-кого узнать можно), то читал стихи собственного сочинения (Если где-то получил ты по роже – выручит пластырь цвета кожи!), то отпускал заранее выученные остроты из КВН. Увы, заметного увеличения прибавочной стоимости это не приносило, публика творческие потуги не оценила.